Tu hablas, Señor.
Nos hablas diariamente
en las cosas menudas que tocan nuestra existencia.
Y en las grandes;
en el silencio -a gritos de luz-,
de las estrellas;
en la montaña nevada
besando el limpio azul del cielo;
en el abrazo de los océanos
a nuestro planeta:
Este pobre planeta,
con pardo miedo de tierra seca
que tan tiernamente
agradece la caricia de la playa
y el contacto arterial
de los ríos
acicalando su rostro
con verde maquillaje,
gorjeando variedades
de peces marinos y fluviales.
Perdón por atreverme a traducir tu idioma,
pero ya me rebasan tus lagos en el alma.
Tengo que hablar, fluir tu palabra en mi arroyo
aunque su carne oprima tus aguas creadoras.
Si los hombres notaran tu latido en sus venas
estaría demás mi voz desaliñada, deslavazada,
pero, mudos y ciegos, desconocen el pozo
donde arrojan su hambre como vergüenza íntima.
Ignoramos que hablas, te culpamos silencio,
mientras derramas vida, hecha seres clamando,
se pierden primaveras, se degradan espigas,
se adulteran estrellas, se cotizan desiertos…
Traduciré, Señor, aunque solo precise
una sílaba viva, de tus largos poemas.
Tal vez como semilla esta sílaba brote
el ansia de leerte en tu lengua de origen.